《昨日遗书》甫一现世，四处哗然：字大行稀，印刷粗糙，你看连附送的CD大多是冷涩的旧歌，而且音质不堪入耳，那26块钱不值。这种话听得我牙根疼，我想说的是，致敬－－向为所有这本书和CD做出努力的人，更向罗大佑和他的音乐。

此前我也久不听罗大佑了，营营劳役剥削了 我做梦和喘息的权利，以为理想、豪情、柔细都要随风而逝。但当看到这张CD的目录，甚至还未及等音乐响起，那些刻在竹板上的记忆就铺天盖地呼啸而来－－

我记得跟失散多年的旧友紧紧拥抱在人群拥挤的街头，满满的怀抱交织着童年的纯真和世故的苍凉，这是怎么样一个命的轮回，当日送别你曾抱着我说“异乡的流浪，归不去的梦，今生今世我们可能永不再相逢”－－你唱的是《传说》。

我记得那把吉他居然弹得那般舍人魂魄，乡愁居然可以这样酣热如烈酒、烧痛如血沸、洁白如雪花、芬芳如母亲，暗夜里听见恨不得立马来个一斤白酒浇一浇愁。余光中的词好，可失却罗大佑清俊的曲，我不敢说我会如现在这般字字句句连每一个转折都铭刻在心、生生世世舍不得忘却－－哦，《乡愁四韵》。

我记得贾樟柯的电影勾起我满脑袋的少年记忆，那个爱打架的男生一身狼藉地敲我的窗口，我战战兢兢地帮他藏起沾着血的衣服。去年回家看到他在菜市上买猪肉，左手少了一根手指，他说他不当大哥已经很多年，女儿快满月了你到时候来喝酒。我妈吓得扯起我快步走开，说这个人刚从里面放出来没多久你离他远点。嘿哟哼嘿哟，他那些爱在黑社会的日子，谁人在怒吼－－你听听《弹唱词（别后）》。

我记得那个冬天有太阳的中午，那个美术系的女孩抱着吉他唱“当我死去的时候，亲爱，你别为我唱悲伤的歌”，我坐在单杠上，身边晒着的棉被慢慢沁出太阳的腥香，我大声跟着她唱起来，她看着我笑，连呼吸的节拍感觉得到到对方的一致。我们一定相识了500年，不然素不相识的人怎么那么好，甚至连起床的电话都想到要你－－是《歌》的缘。还有很多很多，多到我无法一一记起、无法言说的那么多。

这就是纠缠了十年来的青春记忆，所有或闪亮或灰暗或平淡的日子都有罗大佑的印记，你让我怎么舍弃？我知道这首没有什么特点的《往事2000》伤了好多人的心，我知道演唱会上那首《停不住的爱人》更耐听，但“风吹吹不醒谁把往事已难归零，一边发芽一边凋零，爱是个难舍的醉醒”。

你可以选择放弃罗大佑，甚至把他从某种名单中抹去，那是你的姿态。我不会，因为那对我而言意味着我要唾弃甚至丢弃那些青春，我没那么残忍。

作者： 安雅