《十面埋伏》刚刚尘埃落定,《2046》又粉墨登场。张艺谋和王家卫这两个官方承认的获奖“专业户”,在以雷霆之势为自己的新片做宣传的同时,不知有没有准备好接受大家的唇枪舌剑呢?
王家卫的阴柔情色
王家卫是否在成就或是在建设“王家卫式”?王家卫是否在用影像语言和艺术体格在表现现代写意?王家卫电影到底触动了人们什么?
笔者无意再去评价镜头的舒缓运动、也无意从散点透视王家卫的审美情结。在不虞之誉和求全之毁交织的过程中,王家卫的含蓄其实是一种隐晦——深深地掩盖,刻意地回避。透过王家卫电影的绚烂奇美,透过故事之中的苦乐参半,同样我们要穿透其中稀薄的架构和令人慢性窒息的氛围,影像的伪装并不能遮天蔽日,因为一个袒露的事实已无法逃避——王家卫,他用阴柔朝圣着他的情色欲,他用爱无能虚掩着他的性无能!
当他以电影为工具舒展自己的欲望时,那种阴柔并没有形成影片的显性风格,而是悄然地让观众体察,蓦然回味之后,才能察觉到故事的冰凉与荒凉。
冷静之后,仔细地分析一下王家卫影片中的各个角色,从《阿飞正传》、《堕落天使》、《春光乍泄》到《花样年华》,他从镜头中找到了属于自己的私密以及展露这种私密的手段,并且通过镜头手段抓住了他窃喜的快感,特别是在新片《2046》中这种私密才昭然于世。王家卫在和观众做着一种特别的游戏——他一如既往地展露本性,但又屡次三番地规避自我本性;他善于用镜头述说晦涩的情色,但又不给这种情色以释放;他让主人公摇曳在躁动和矛盾中,但又制造背离人性的行为以加深矛盾……他刻意地展现欲爱不能或者欲语还休,这几乎构成了对观众的隐蔽调戏,因为他无法公开自己隐忍的无能,无法公布自己的阴柔取向。然而,不为人知的压抑,无法言传的缺失,已经无法再作为道具掩盖真实,阴柔背后的性无能才是主导王家卫影片的“原动力”。
不过王家卫的聪明在于他善于唤醒观众的认同意识,他积极地调动这种本性意识,以观众的盲从满足自己的隐秘需要,并从中达到快感。当阴柔不再成为风格,而成了一种精神意淫的方式,我们该怎么看待王家卫?仅仅是在阳刚之外赏析?仅仅用“娘们儿调”定性?仅仅认同影片是“雌雄同体、交合繁殖”?显然,这些并不能深刻地解读,需要我们进一步地阐释。
莎士比亚嘲讽生命“充满了声音和狂热,里面空无一物”,我们贯穿王家卫的影片,忽然发现了这种无能为力,已经追不可及。
拯救大兵艺谋
张导绝对是中国导演走向世界的尖兵,更是我“亲佩”(亲自佩服)的电影导演之一。当然,这并不代表除此之外就不再移情别恋了,除艺谋之外,我还偷偷“亲佩”吕克·贝松,这个法国第三者既是张导的同门兄弟,又是艺谋的样板。
吕克·贝松这哥们儿比较实成,宣称一生只会执导十部电影,在拍完第九部影片后,他真没再做过导演,且说到做到立马转型为经理人,而且迅即成为影业富豪。他的票房2/3收入来自国外市场,放着家门口的钱不赚,非要满世界的折腾扎钱。我们是否也该建议张导学习一下吕克·贝松,俗话说兔子不吃窝边草,在电影市场上更多地考虑一下国际馅饼,老想着攘外必先安内,怎能不后院起火呢?
这几年吕克·贝松的姿态颇为白眼狼,当初端起了好莱坞的饭碗,现在憋着向好莱坞叫板,就不说他现在的作品“相见不如怀念”了,单说这个影坛英雄的系列秀,就足以让人眼花缭乱、云山雾罩了。其实这种赤裸裸的电影食物链倒是值得中国导演好好学学,张导近年的作品从“民族式”跃进到了“商业式”,几部电影下来,宛若一系列的车轱辘把式,可惜外国观众除了新鲜之外,总是激不起热情。不过《英雄》的利好消息总算给中国导演争了光!事实胜于雄辩,被美国发行公司雪藏的东西猛然雄起……虽然预告片中只字不提艺谋大师,而猛捧惟一在美国主流观众中有些口碑的李连杰等等,但是毕竟成功了。
成功不代表一切么?但是,成功真的就能代表一切么?
吕克·贝松几乎成了“抗美电影”的旗帜,而且不遗余力地推出新生代。《车神》便是一例,路易斯·帕斯卡尔·考维拉尔也从此走向世界了。虽然《车神》更像是加长特别版F1广告,虽然之前我们经历了香港制造的系列赛车主题电影的熏陶,但是这并不影响我们的惊叹,并不影响世界影迷为广告片埋单。艺谋也拍过某款车的广告,还接拍过很多类似的广告片,广告片上是否标注为张艺谋导演绝对重要,大师的作品怎能含糊呢?不过艺谋有年头没碰当代题材了,趴在民族传统上吸取乳汁,是否投资方也该考虑让张导玩玩现代题材?张导如果累了,也应该尝试着推出一些新人,你看吕克·贝松的衣钵有人接了,1999到2001年的的士系列票房收入加起来的4000多万欧元,为6名法国导演的15部处女作提供了制作费,而张导现在是否也该考虑为新人投些“处女费”?哪怕是为新人鼓与呼,扶上马送一程呢?倒是希望巨导的肩膀上也能占俩新人,实在不行就考虑一下送几个新锐去好莱坞充充电?大兵艺谋也别光顾单兵作战,带出个集团军来更有战斗力,哪怕是尖兵小分队呢。
我特别不喜欢吕克·贝松一点的就是他和女主角谈情说爱的习惯。不过我很喜欢吕克·贝松的风骨,去年他接受法国《费加罗报》的专访时,用“残存”两个字来形容法国电影工业现状。“我将继续我的法国制造,法国电影在苟延残喘之中,我们需要以全部的才能使它存活下去。”艺谋是个才华横溢的影人,中国电影工业发展的重担都快让他成挺举冠军了,鄙人觉得张导是沉重的,道路是漫长的,不要光在票房上寻求突破,也应深思远虑一下影业发展。作为普通观众,我们多么希望看见张导的艺术家风范,而不是电影商人的嘴脸;我们多么希望看见世界水准的艺谋,而不是看见抖“民族小机灵”的阴谋;我们多么希望看见拯救民族电影工业的张大兵,而不是看见大兵在给影迷埋伏下一个个十面陷阱……
据说张艺谋的下一部片子拉上了高仓健,黄金搭档张伟平表示:决不会用一个爱情故事抢走了高仓健的绝对地位。在这点上我心中颇为忐忑不安,生怕高仓健在中国晚节不保,但是这个重量级演员无异于大兵手中的一枚小炸弹,我们企盼这些炸弹变成集束粘弹,放倒几个小金人先不说,总要让大兵的胸膛挺得更直些。影迷们也不要一味地设置地雷,大兵成扫雷兵了不是好事,如果变成拆弹专家就麻烦了。
如果还有观望的热情的话,希望看见一个让我耳目一新的艺谋,当然这可能仅仅是一个美好的愿望或者干脆说是梦想。我们该支持中国导演的尝试,我们也该支持大兵的冲锋,我们更该支持中国电影的每一点进步。
拯救大兵艺谋,这是中国电影以一个什么样的姿势驰骋世界影坛的问题。勤奋操练,以备再战。怕就怕大兵老想着自己是大师,大师有病,可不是拯救能解决的了。
|