|
坐在面前的田亮白衣白鞋，清澈的眼神和带点孩子气的笑容是他的招牌。甚为单纯的外表和种种猜测传言形成对峙，一张阳光帅气的面孔也因此有些混沌模糊。
田亮
雅典奥运会后，他与郭晶晶一同成为香港娱乐传媒的新宠，在狗仔队的贴身紧逼之下，奥运冠军的光环逐渐被娱乐新闻所消解。而由于社会活动频繁，加之在商业利益分配上与相关部门产生分歧，一直被视为中国跳水队旗帜的他突遭遗弃，被调整回省队。此后，还有香港媒体惊爆的“夜会师妹吴敏霞事件”。种种纷纭未解之时，他在10月的南京十运会上上演神奇大逆转，顶着重重压力赢得全运金牌。
“这一年是我比较有故事的一年。”他用带着绵软四川尾音的普通话说起刚刚过去的日子，语气淡定。他说这样的一年，“每个人的成长中应该都会遇到，今年是我，明年也许就换成你，人生中有这样的一年会让你加速成长。”
运动员的习惯是用身体而不是用嘴巴
十运会胜出后，田亮终于可以“真正地放松一下，休息一下”。由于心情愉快轻松，他一下子胖了4斤。多年来国际国内大赛鲜有失手的他，却格外看重这块全运会金牌，这既是他在重压之下的自我捍卫，也是自己针对此前所有传闻的一次特殊发言。
“我们运动员习惯了用身体去说话，而不是嘴巴！”他笑言，“有的时候你去解释这、解释，真是越抹越黑，好像你特别在意这样一件事。”
他有运动员特有的狠劲，胜者为王――是这个圈子独有的生存法则。“我知道自己现在是干什么的。运动员靠什么？靠拿冠军、出成绩，为国争光！这是天职。出个事情，又不是说把我给抓起来了，不让我去跳水！能跳水不就行了？”
他说自己跟所有公众人物一样，被媒体放在显微镜下面，所有的细节都被无限放大。“很多事情普通人做都没有问题，但是如果放在我们身上，马上就不一样了！”
像所有的四川人一样，他善于摆龙门阵，一个比喻笑翻了一屋子人。“就像在街上，你伸手到衣服里面挠一下痒痒，如果被狗仔队拍到了，登在报上，还给写上‘某某某一点不注重形象，在公众场合做不雅举动’。你一看报纸，哎哟，还真是的，怎么这样啊！但是怎么不想想，人家也是人啊，他痒痒了该怎么办呢？也需要解决一下啊！”
“如果你走在街上，知道有人跟拍，你会挠吗？”
“挠啊！(笑)很多东西你要自己平衡自己，解放自己，不能太在意别人的说法。”
这样的心态也是历练出来的，用他自己的话说，他是一个标准的好孩子，与人为善，健康向上，“照相总是要笑”，是那种真心想赢得天下人喜欢的人，只是“人在江湖，身不由己，很多事情不能按照自己的意愿去发展”。
年纪小的时候，他在意他人对自己的点滴评价，“小的时候人家写消息，把我跳的分数或者动作报错了，我都会不高兴，会觉得怎么那样不专业。现在……不好的遭遇谁都不会喜欢的，既然出现，只能乐观地去面对，去解决问题，你会一下子长大很多。”
他忽然瞪大眼睛，问我有没有看过《七龙珠》，“那里面超级赛亚人知道吧？那种人在生命垂危的时候复活，他的能量会加倍增加。其实就是这样，你从失败中得到的经验要比从成功中得到的多得多！”
那么波折四起的2005年又给了他怎样的经验呢？
“以前只会面对跳水的困难，解决跳水中遇到的问题，这一年遇到了跳水以外的问题。十几年来，运动水平在增加，但是处理事情的能力，并没有增加。我并不希望每一年都有这么多波动，但是我想只有遇到难题，你才能长大。”
还有一个秘密令他得意，这一年他找到了让自己继续跳下去的秘方。
给我机会我都把握住了，就怕不给我机会
雅典奥运会后整整半年他都在休整状态。“那时觉得很辛苦，也不知道自己能不能坚持到2008年。半年时间我都在想、在寻找，想找到运动量跟竞技状态之间的一个平衡点。如果还像过去那样靠着巨大的心理、生理损耗练下去，我肯定走不下去了。”
“每个年龄段都有不同的训练方法来控制自己高水平高状态的保持。以前我跳10个，9个都不成功，只有1个成功。没关系，你有能力跳这么多。现在不行了，身体的承受力只能让你去跳5个，所以必须有一个正确的选择和判断。”
他哈哈笑着说从前是粗放经营，“每天跳100个，蒙也能蒙两三个好的，现在我是确保成功率，只练10个，但是我跳10个都是好的！。”
十运夺冠人们只看到了结果，而他自己更得意于这个过程，因为在这个过程中他找到了方法，让26岁的他可以继续前行。“这个训练方法受伤的可能很小，要出状态，随时都可以！”并非他自夸，许多业内人士也都感叹他目前的竞技水平，甚至已经超过了雅典奥运夺金时的状态。
尽管十运会前他已被正式任命为陕西省体育局游泳运动管理中心副主任，走在陕西体育局的院子里，也常有人叫他一声“田主任”，但他却总强调自己是一名运动员。“我喜欢那种竞争的感觉，喜欢那种对抗的气氛，从小到大，玩个游戏，都不愿意接受失败，什么都想赢！给我机会我都把握住了，就怕不给我机会。”
十运夺金之后，民间支持他重返国家队的呼声很高。当初国家队因为他社会活动频繁、商业广告获利未按要求上交，对他做出了“调整回省”的决定，如今两方分歧犹在，回归之路依然坎坷，“我在努力去做(工作)，不过过硬的实力还是根本。其他事情好办，也不好办啊(笑)。但是也许这就是人生吧。”
挤压在计划经济管理模式和市场经济操作手法之间，他是跳水项目争取个人品牌和商业利益的“先行者”，而放眼整个体育行业，他还有几个著名的同伴。距离对他做出重罚的游泳运动管理中心几步之遥，是篮球运动管理中心，姚明的经纪人团队也曾在这里与管理者进行过漫长的拉锯谈判。
对于自己的“示范意义”，他不愿意多谈。“运动员真的很单纯，面对关注的时候，不知道该怎么做，需要一个专业的团队来帮你处理。”在国家队的时候，他参加过一个广告拍摄，“因为道具出了一些问题，从下午到傍晚，5个小时没有拍。都夜里两点多了，还不让走，我们也真是听话，就那么乖乖地待着。平时我们都是10点钟睡觉，11点肯定进入梦乡了，第二天早上6点起床，生活很有规律。”
外人眼中常常锦衣华服出席各种颁奖礼，在红毯上回首，被闪光灯照亮的生活，于他并非常态，更多的时候，是训练的寂寞和生活的无聊。
“无聊，不知道干嘛！练了一天不让外出，太累又不愿去做任何需要体力的游戏，就是看看电视、上上网，很静。有的时候真是太烦了，练了一天，不知道干什么，就恨不得在心里喊呢，‘让我做点什么，给我点乐趣！’上网看看新闻，也没有什么刷新，中午都看过了嘛；玩玩游戏，老也过不了关；看表，哎，10点钟怎么还没有到啊。就这么无聊。”
他说自己有的时候是喜欢拍广告的，因为训练实在辛苦，宿舍、训练馆、食堂三点一线的生活实在无聊。“体育是需要这种枯燥让你专心投入，但是也需要调整，我们没有假期，靠什么调整？也就是比赛之后，让你去哪个地方拍两天广告，暂时脱离熟悉无比的那个环境，好像由此得到一个延续的动力，之后再回到训练场，又有新鲜感，啊，太好了！”
2006年春天，他要出一本自传，要把真实的自己晾晒在阳光之下。
“书里面会谈到郭晶晶吗？”
“会，她是我的队友，是我成长中的一个比较重要的角色，肯定会谈到的。除此之外，还有很多没有谈起过的故事。”
我的条件以她为准
人物周刊：有结婚的打算吗？
田亮：：有啊，具体时候没有定，肯定会的，我比较传统。
人物周刊：那么你喜欢的女孩也是传统的吧？
田亮：应该是吧。
人物周刊：开个条件吧。
田亮：这个最不好说，也许在心里面有些感觉，还要看缘分。也许遇到那个人跟自己设想的一点都不一样，看到她之后，觉得，哦，看来我得改变一下我自己的条件。我的条件以她为准。
人物周刊：现在还没有碰到这个女孩？
田亮：嗯，不好说。
人物周刊：觉得自己花心吗？
田亮：(笑)一般我对自己不评价。我有两个原则：一不评价自己，二不评价别人。我觉得应该是别人来评价。
人物周刊：你认为世界上有没有真的爱情呢？
田亮：有啊，我爸我妈。
人物周刊：他俩很好？
田亮：老是磕磕碰碰呗。一个人自己都会有矛盾，何况是两个人呢？吵架，互相把对方不好的地方说出来，这可能是维持爱情的润滑剂。
人物周刊：喜欢男孩还是女孩？
田亮
：都可以，只要是我的孩子都喜欢。比较崇拜我的话，他就可以去跳水，但是我知道的名人里面，孩子崇拜自己的，没有！高敏的儿子，崇拜的是她的助手。徐梅
|
[
