一等一的明白人
胡军是个一等一的明白人。他豁达、剔透,活得很实在,又很圆融。他把演戏和生活区别得很开。在角色里,在镜头前,他信奉着艺术的原则;同时,在生活里,在现实中,他恪守着一个老百姓的生活准则。他是不会把自己的生活弄得像戏剧一样乱七八糟,虽说精彩,在他看来
就是折腾和糟践,因为,“拿我自己娱乐别人,我才没那么傻呢!”他也不会在戏剧里绽露过多生活中的自我,因为,“那不好看。人家到电影院里看电影,不是看一个坐在隔壁的人。多多少少,还是要有一些想像和夸张的成分。当然,也不能过分。”
在圈子里,人人都知道,胡军有一个很好的家庭,也有一个很可爱的女儿。说到老婆,说到他著名的那个浪漫的跪地求婚,他没有像那些明星夫妻一般觉得自己有义务在公众面前扮演幸福,他挥挥手说:“还提求婚?孩子都五岁了!往事不堪回首了!”其实,这样子的平淡,才让人觉得是真幸福。他曾经说过一句话,形容生活也形容婚姻,说得特别好。他说:“激情在生活之中,而不是生活在激情之中。”他是圈内著名的宠女儿,提到女儿的漂亮,抓过手机来给我们看屏幕:一个歪着头的女孩,眼睛特别大、特别水灵。“我对她没愿望,就是四个字——茁壮成长。”
幸福是什么呢?对于这个中年男子来说,幸福就是最近这四个月不演戏去了地中海、巴塞罗纳度假。“贵!什么都贵!一瓶水都那么贵。不过也是真好看。海水、沙滩、白色的房子。那是真放松。现在回来了,好吧,接戏吧!挣钱干活!养家糊口!”胡军一边振作精神似的大声说,还发出了“嗬!嗬!”的怪声。在场的人们都乐了。
修炼是没有止境的
胡军是一个对自己很挑剔、很雕琢的男人。对自己的要求,当然包括外在。在现场,胡军最坚持的就是他的发型。那一头卷毛,把他烦死了。“其实就是青春期以后才变卷的,以前是直的!好家伙,胡子直了,头发卷了,你说这是怎么回事?基因突变?”他对头发的要求挺挑剔。对着镜子,看着刚做好的头发,他发话了:“不成!这么高!像戴了一顶礼帽似的!”
胡军对于自己要穿上身的衣服也很谨慎。他可不会随意让别人给自己胡乱穿衣服。每件衣服他都认真地试,仔细地看。原本就一米八五的胡军,最近清瘦了很多。身穿黑色合身西装,腰线修长,性感得要命。看来,他对自己的体型也很在意。他说:“之前老有人说我胖了呀,上镜不好看呀什么的。以前我就喜欢胡吃海塞。减肥啊,最重要的就是管住嘴。我也想追求自然,随心所欲的生活,但是还是受到限制啊。每天跑5000米,40多分钟,你别急,先走,慢慢走,然后再快走,再快些,最后才是跑,真别急,慢慢来。”
据他说,这一个“慢慢来”他悟了小半辈子。“我人生第一个槛就是我在人艺跑龙套的时候。那真是不小的槛。有一天,我突然把人生这东西想明白了。我一个人闷头想啊,钻牛角尖啊,我劝我自己啊,好几个钟头,把能跟自己说的话都说了。我说,别着急啊,你才多大呀,干一件事别太较劲,慢慢来呀!就这么着,突然就想明白了。这是一种内心的修炼,是没有止境的。”
除了不断的修饰外在,他也在暗自修炼自己的心。在长年累月的修炼之后,外在也会随之改变。说到外在的改变,胡军说:“变了!真的变了。怎么不变?
昨天我妈把我高中时的照片给我看,把我自己吓了一跳。我觉得自己判若两人。其实这种变,也不是胖瘦的改变,也不是年轻年老。而是一个状态的改变,自信了。气质的改变是最重要的。”
说到“气”,胡军又继续说:“比如女明星吧,巩俐的气质特别好。我觉得她的自我塑造,自我完成特别成功。那不是刻意的改变,而是一种自我感觉的形成。你看她身上就有一种仪态,一种气势。做演员,要认清楚自己的魅力,所谓的魅力,也就是气场,是无法解释的。要好好练气功。这个练功,也不能刻意,没有计划的计划,没有要求的要求,最好。一切都自自然然,潜移默化。”
问到胡军:“你觉得自己的气功练到第几重了?”
他咧开嘴,笑呵呵地说:“我刚开始练呢!”文/柏邦妮 摄影/栗子
|