顾盼间有一种透空而来的锋利，再见梅婷，很难想象这样的女子会一直演了那么多浸泡着泪水的戏剧。她并不忧郁，也不剑拔弩张，说话慢条斯理，但却沉着，每个问题，她都要掂一掂，玩味着每一个字眼；她的节奏，显然不与这个社会的转速相合，但却让人感觉到一种力量。

　　当她开始进入角色的时候，会滔滔不绝地说下去，比如当她说到梦想，我知道在她的脑海中一定存在着另一个世界，那里温暖，没有暗箭，没有冷眼，没有喧嚣的声音和浮躁的气流。她用充耳不乱的悠闲表明，她并不是勇士，却有一个强大的自我，谁也无法破坏她的秩序，即使一次次采访，都在向她所捍卫的私人情感生活发出挑战，她也依然能坚强面对，因为她就像那个拥有很多洞穴的兔子，总有办法摆脱危机的追捕。

　　婚姻里没有REPLAY

　　那时，梅婷还没有走入婚姻，就遭遇了婚姻的最阴暗一面，在戏中，她没有真的挨打，但冯远征暴跳如雷的样子，已经让她震惊。那个戏让她起码明白了一个道理，控制对方不是爱。

　　后来的《新结婚时代》则光明了很多，她从找到了经营婚姻的心态，她喜欢那种手握阳光的感觉。

　　“演戏的人也许就有这个便利，你可以像玩游戏一样不停地REPLAY，可以有各种可能性的生活体验，什么是真实，什么又是虚幻？”

　　也许做演员本身，注定了终身以感情为职业，穷尽它的各种可能性，在一遍遍的NG中重装上阵。是不是在戏中操练了情感，生活中就能更好的面对？

　　“婚姻不是数学公式，你不要指望有个公理，简单代入就可以得出正解。计算机可以解决超级复杂的数学猜想，但对世界上最复杂的计算——情感，没有人能拿出正确答案。也许你想要一个最完美的答案本身就注定是徒劳的。”

　　对梅婷而言，最重要的是她如何从戏里抽离出来。

　　“我强迫自己学会时空转换，尽量忘掉那些戏剧的痕迹，否则，我会无法分清什么才是真实的自我。”

　　从来，婚姻都是一场玲珑棋局，机关算尽，不如闭上眼随着感觉走来得更踏实。也许同样的戏她演上十次，每次的感觉都会不同。

　　现实婚姻没有剧本，我们没有对白可背诵，也没有无穷的NG机会，它只能一次通过，所以需要我们尤其珍惜。文：卢悦