李安和夫人林惠嘉
李安代表作《卧虎藏龙》
因为《色,戒》又一次处在风口浪尖上的华人导演李安,忙碌之余不忘反思自己。近日,李安携手人民文学出版社推出传记《十年一觉电影梦》,将自己从寂寂无名到凭借《卧虎藏龙》捧起奥斯卡金像奖的经历娓娓道来。
一本传记
理清十年思绪
爱用“老气”的词
对自己的传记,李安要求非常高,首先他提出必须让读者感觉到“整本书是李安在说话”。于是传记作者张靓蓓与李安长谈、深谈多次,包括三次赴美国与李安从早晨起床一直聊到晚上睡觉,还在长达一年多的时间里,每隔两至三周就与李安通两至三个小时的国际长途。最重要的是,张靓蓓必须按照李安的习惯用词和思维方式写作。
从1999年开始写作到2002年繁体版在台湾出版,张靓蓓与李安对稿、改稿的次数数不清。在反复打磨中,张靓蓓渐渐熟悉了李安的表述方式。“他不喜欢用批判性的和尖锐的词,比如文中一些电影理念的阐释,我用‘我认为’,李安全部改成‘我觉得’。还有他很喜欢一些‘老气’的词,比如他就老把想法称为‘想头’。”
炒芹菜只炒菜叶
《十年一觉电影梦》2002年在台湾推出,创造了印刷14次、电影人图书销量第一的纪录。
在与李安长达三年的深入交往中,张靓蓓对家中的李安印象最深。“他完全不像普通的父亲那样,跟孩子间有距离,摆出某种威严,他是轻声细语的,像朋友一样。”张靓蓓在书中也用不少笔墨描写了李安独立、很有个性、全力支持其电影事业的太太林惠嘉。写她生儿子时自己开着快没油的汽车到医院,被人认为是弃妇。写她怎样“抽出时间陪李安买菜”。
张靓蓓也曾亲见他们夫妻间的趣事,李安厨艺颇佳,一次他在厨房炒芹菜,边炒还边炫耀“我儿子最喜欢吃我炒的芹菜”。但他却把芹菜梗儿扔掉,光炒芹菜叶。张靓蓓没敢吭声,“也许人家就是这种吃法”,但太太回来,尝了一口,皱皱眉头说:“怎么这么苦呀,你怎么把梗儿都扔掉了!”
被“逼”理思路
在此次出版的简体中文版中,李安亲自写序,说明他是怎样在出书过程中理清了自己拍片中一些没想通的问题。“现在年龄渐长,我总有个感觉,这几年来,不论拍片、讲话或写文章,越来越说不出个道理来,如今回想,其实很多东西是张靓蓓帮我理出头绪、言之成理的。就因为写这本书,她常会追问,她想不通,也不愿意笔下糊涂带过,就问我,逼着我要去想,事实上那段时间里我想通了很多东西。”
《十年一觉电影梦》的最后一章《电影梦》是李安和张靓蓓最看重的。张靓蓓称,这次在内地出版,自己和李安唯一的要求就是不能在报刊上连载《电影梦》这一章。“这一章讲了李安想通了的那些东西,包括他对自己经历的一种感触,他的电影梦究竟梦了什么,怎么梦的。这些悬而未决的东西会得到一种解答。”
|