日本导演黑泽明
日本民间流传一个故事,深山里有种奇丑无比的蛤蟆,一旦被放抓到在镜子前面,看到自己丑陋的样子,会吓出一身油,这种油,也是民间用来治疗烧烫割伤的珍贵药材。享誉世界的日本电影大师黑泽明——晚年的时候把自嘲为一只蛤蟆。
导演是一种很奇怪的行当,职业基础是个人感受和人生经历,职业手段是视听语言,职业的目的是却是丰富别人。虽然在这个过程中筋疲力尽身心折磨甚至受尽天灾人祸但仍乐此不疲,为了苛求完美而不惜大动干戈,大多数导演都是在某正程度上都是执拗的疯子,尤其是大师。
大师从二十六岁才开始进入从来没想过的电影圈,并且一发而不可收,而之前他甚至差点和命运失之交臂,从《姿三四郎》起步,由《罗生门》达到高潮,并通过《七武士》《乱》《梦》等延续着导演生涯的梦幻。1998年9月6日下午,黑泽明在东京去世,享年88岁。 十年过去了,他的思想借由光影形成的神奇画面穿越时空,我们仍然对他顶礼膜拜。作为一个电影人,他最大的幸运也许在于自己生前的作品仍然可以长久的影响着千秋万代后的当世之人,永烁古今。
对于当下的我们来说,电影的色彩斑斓最多关乎娱乐与时尚,而对于黑泽明来说,电影就是他的人生,“如果从我身上减去电影,我的人生大概就成了零”(黑泽明语)。
如果没有自闭孤僻的童年,也许不会有孕育爆发的力量,如果没有困难重重的中年,也许不会有坚强的韧性,如果没有几欲自杀的绝望,也许就不会有掷地有声的厚重。年轻时并不优雅成熟然而生猛活泼,老年时虽未雄心勃勃却理想依旧。黑泽明的一生从毫不起眼的孩童到名震天下的大师,因为梦想而光荣,因为坚持而辉煌。
大概是已经八十高龄的黑泽明说:
“我已经拍了六十年电影了,但是我仍旧不知道该如何拍电影……
我还会一直学习下去。”
杨思维/文
|